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CHATEAUBRIAND ET LA BRETAGNE
DE SAINT-MALO AU GRAND BE, ENTRE L'ARMOR ET L'ARGOAT

PAR JEAN-PAUL CLEMENT!

Prologue

Pour cette conférence, je traiterai de la vie de Chateaubriand en Bretagne, qui gravite autour de deux
pbles : Saint-Malo (I’ Armor) et Combourg (I’ Argoat), avant d’aborder la symbolique de ces deux notions : la
forét et la mer, thémes qui reviennent inlassablement dans les Mémoires d outre-tombe et dans ses romans.

*k*x

Chateaubriand est né le 4 septembre 1768 dans la —
ville corsaire de Saint-Malo — connue pour son esprit =
frondeur et indépendant —, dans la petite rue des Juifs, a
I’hotel de la Gicquelais, face a la tour Qui Qu’en Grogne, par
un jour d’ouragan et d’équinoxe exécrable. Il pleuvait
averse, les moissons pourrissaient sur place. Le 10 aodt, le
saint sacrement fut exposé pour trois jours au sein de la
cathédrale, couronnée de son modeste ddme. Malgré cela, le
temps se refusa a se mettre au beau. Tous les trois jours, il
fut conduit d’église en chapelle, au cas ou 1’une d’elles aurait
plus d’influence. Aprés 1’église Saint-Sauveur, celles des
Bénédictins, des Récollets, la chapelle de la Victoire le regut.
Dans la journée, il rejoignit celle de Sainte-Anne. Les marins
présents observaient le ciel. Pensaient-ils y voir de bons
augures ? Au contraire, un coup de vent semblait s’annoncer
plus vivace encore. Il souffla pendant dix-neuf jours, sans
discontinuité.

Laviolence de la tempéte en Armor était telle qu'une
escadre anglaise, conduite par le duc de Marlborough, tenta
un débarquement avant d’envahir le Clos-Poulet. Elle dut
rétrograder, tant les événements météorologiques étaient
violents.

Fils cadet du « Haut et puissant » René-Auguste et de sa « Haute et puissante » épouse Apolline de
Bédée, Frangois-René de Chateaubriand resta toujours attaché a 1’ancienneté de sa « race », a ses privileges, a
I’indépendance de sa province, tenant a I’idée que la liberté est par nature aristocratique.

Le pére de Chateaubriand, parti de rien, de la quasi misére, avait connu certains succes en dépit de
revers de fortunes diverses, qui lui permirent d’acheter un jour ce qui le hantait : Combourg.

Il avait en effet acheté le fief de Combourg, et non pas construit une malouiniére comme ses amis
armateurs de Saint-Malo. Fierté nobiliaire sans doute. Dieu n’était-il pas pour lui «le gentilhomme d’en
haut » ?

! Membre correspondant de I'lInstitut de France
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Francois-René entendit a maintes et maintes reprises les détails de sa naissance tempétueuse. « Leur
tristesse ne s’est jamais effacée de ma mémoire, il n’y a pas de jour ou je ne revois en pensée le rocher sur
lequel je suis né, la chambre ou ma meére m’infligea la vie, I’ouragan dont le bruit ber¢ga mon premier sommeil,
le frére infortuné qui me donna ce nom que j’ai toujours trainé dans le malheur. Le ciel sembla réunir ces
diverses circonstances pour placer dans mon berceau une image de mes destinées. »

La ville n’avait-elle pas résisté avec succés aux puissantes attaques anglaises au cours de la Ligue
d’Augsbourg ? Sous Louis XVI, ne I’avait-on pas élevée a une position stratégique ? Vauban considérait la
ville comme une position militaire importante dans la défense de la Bretagne.

En 1750, on vit naitre un nouveau port. Enserrée dans une enceinte primitive, Saint-Malo s’était
agrandie au détriment de la mer — ¢’est ce qu’écrit Chateaubriand. L’omniprésence de la mer a da céder face
aux ambitions de « ces messieurs de Saint-Malo », comme les désignait Colbert. A 1’autre bout de la ville, &
Saint-Servan, les remparts étaient plus proches, dans les sables, pour donner naissance au quartier de
Californie, avant de s’étendre jusqu’a la grande porte dominée par la majestueuse Vierge, resplendissante dans
sa robe couleur d’or. Dominée par la ville religieuse, la ville médiévale s’était offert un quartier en damiers
fait d’immeubles de granit aux larges lanternons, aux larges ouvertures et hautes cheminées surmontant de
puissantes toitures d’ardoises.

Au pied de cette ville, la mer s’étendait dans toute son emprise. Face au large, les remparts lui
dressaient une fagade qu’elle ne pouvait frapper qu’avec colére. Face a la terre, les quais étaient préts a
recueillir les vagues insoumises. Le port de Saint-Malo était un immense port amarré, coiffé de la lance des
chiens de gué lachés chaque nuit a la goguette quand sonnaient dix heures du soir. La tradition voulait
qu’autrefois cette cloche résonna a travers la ville de Rio de Janeiro avant de rythmer la nuit de Saint-Malo.

Au moment ou Chateaubriand naquit, le commerce avec 1I’Espagne était florissant. Les toiles
d’exportation, les soieries de Lyon, sans oublier le retour des produits exotiques, procuraient une nouvelle
vitalité a la ville, ainsi que la liberté donnée par le commerce avec I’Inde et la Chine a la suite de la suppression
des privileges de la Compagnie des Indes. La Manche procurait un axe commercial entre la Hollande et
I’ Angleterre.

Port morutier, port corsaire, port de cabotage, port de découverte, Saint-Malo offrait alors a 1’enfant
qui vient de naitre le droit de jouer dans cette grande cour de récréation que constituait I’une des plus belles
plages de France. « C’est sur la gréve de la pleine mer, entre le chiteau et le Fort-Royal, que se rassemblent
les enfants, écrit-il ; c’est 1a que j’ai été élevé, compagnon des flots et des vents. »

Tout pres de 1a, se dressaient les iles, et notamment 1’ile du Grand-Bé.

Mais I’enfant se livrait a de plus grands périls avec son ami Gesril. Lesquels ? Profiter du reflux de la
vague pour courir d’une tour a I’autre. Une erreur, et ils étaient emportés par la lame impitoyable. N’oublions
pas que Saint-Malo était presque une Tle, reliée a la terre ferme par le Sillon, la ou il rencontra une jeune femme,
Céleste Buisson de La Vigne, qu’il épousera sur les conseils de ses sceurs.

En 1773, on mit Chateaubriand en nourrice, a 1’age de 5 ans — sa santé étant chétive —, & Plancoét, chez
sa grand-meére, Mme de Bédée. On le voua a Notre-Dame de Nazareth, au blanc et au bleu, couleurs de la
Vierge.

Mme de Bédée, qui avait été élevée a Saint-Cyr, « était une agréable vieille, grasse, blanche, propre ;
I’air grand, les maniéres belles et nobles, portant des robes a pli a ’antique et une coiffe noire de dentelle nouée
sous le menton ». Elle se reposait des soins de la maison sur sa sceur, puis on dressait la table de jeu. « Cette
société, écrit Chateaubriand, la premicre que j’ai observée dans la vie, est aussi la premiere qui ait disparu a
mes yeux. J’ai vu la mort entrer sous ce toit de paix et de bénédiction, le rendre peu a peu solitaire, fermer une
chambre, puis une autre qui ne se rouvrait plus », etc.

Mme de Bédée habitait a I’entrée de Plancoét la Maison Notre-Dame, aujourd’hui restaurée (en face
se trouvent les vestiges de la ferme de sa nourrice).

A Plancoét, Chateaubriand découvrit la campagne bretonne (1’ Argoat), qu’il aima, tout comme le parc
de Combourg, qui lui laissera un jour un souvenir ineffacable bien qu’il n’y revint jamais. Je n’aurais garde de
ne pas citer cette page célébre que vous connaissez par cceur : « Le printemps en Bretagne ».
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« Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu’aux environs de Paris, et fleurit trois semaines plus tot.
Les cinq oiseaux qui I’annoncent, [’hirondelle, le loriot, le coucou, la caille et le rossignol, arrivent avec des
brises qui hébergent dans les golfes de la péninsule armoricaine. La terre se couvre de marguerites, de pensées,
de jonquilles, de narcisses, d’hyacinthes, de renoncules, d’anémones, comme les espaces abandonnés qui
environnent Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Croix-de-Jérusalem, a Rome. Des clairiéres se panachent
d’élégantes et hautes fougéres ; des champs de genéts et d’ajoncs resplendissent de leurs fleurs qu’on prendrait
pour des papillons d’or. Les haies, au long desquelles abondent la fraise, la framboise et la violette, sont
décorées d’aubépines, de chévrefeuille, de ronces dont les rejets bruns et courbés portent des feuilles et des
fruits magnifiques. Tout fourmille d’abeilles et d’oiseaux ; les essaims et les nids arrétent les enfants a chaque
pas. Dans certains abris, le myrte et le laurier-rose croissent en pleine terre, comme en Greéce ; la figue mdrit
comme en Provence ; chaque pommier, avec ses fleurs carminées, ressemble a un gros bouquet de fiancée de
village.

Au XII° siécle, les cantons de Fougeres, Rennes, Bécherel, Dinan, Saint-Malo et Dol, étaient occupés
par la forét de Brécheliant ; elle avait servi de champ de bataille aux Francs et aux peuples de la Dommonée.
Wace raconte qu’on y voyait I’homme sauvage, la fontaine de Baranton et un bassin d’or. [...]

Aujourd’hui, le pays conserve des traits de son origine : entrecoupé de fossés boisés, il a de loin I’air
d’une forét et rappelle 1I’Angleterre : c¢’était le séjour des fées, et vous allez voir qu’en effet j’y ai rencontré
une sylphide. Des vallons étroits sont arrosés par de petites rivieres non navigables. Ces vallons sont séparés
par des landes et par des futaies a cepées de houx. Sur les cotes, se succédent phares, vigies, dolmens,
constructions romaines, ruines de chateaux du Moyen Age, clochers de la Renaissance : la mer borde le tout.
Pline dit de la Bretagne : Péninsule spectatrice de ['Océan.

Entre la mer et la terre s’étendent des campagnes pélagiennes, frontiéres indécises des deux ¢léments :
I’alouette de champ y vole avec ’alouette marine ; la charrue et la barque a un jet de pierre I’une de 1’autre,
sillonnent la terre et I’eau. Le navigateur et le berger s’empruntent mutuellement leur langue : le matelot dit
les vagues moutonnent, le patre dit des flottes de moutons. Des sables de diverses couleurs, des bancs variés
de coquillages, des varechs, des franges d’une écume argentée, dessinent la lisiére blonde ou verte des blés. Je
ne sais plus dans quelle ile de la Méditerranée j’ai vu un bas-relief représentant les Néréides attachant des
festons au bas de la robe de Céres.

Mais ce qu’il faut admirer en Bretagne, ¢’est la lune se levant sur la terre et se couchant sur la mer.

Etablie par Dieu gouvernante de ’abime, la lune a ses nuages, ses vapeurs, ses rayons, ses ombres
portées comme le soleil ; mais comme lui, elle ne se retire pas solitaire ; un cortége d’étoiles I’accompagne. A
mesure que sur mon rivage natal elle descend au bout du ciel, elle accroit son silence qu’elle communique a la
mer ; bientdt elle tombe a I’horizon, I’intersecte, ne montre plus que la moitié de son front qui s’assoupit,
s’incline et disparait dans la molle intumescence des vagues. Les astres voisins de leur reine, avant de plonger
a sa suite, semblent s’arréter, suspendus a la cime des flots. La lune n’est pas plus t6t couchée, qu’un souffle

venant du large brise I’image des constellations, comme on éteint les flambeaux apres une solennité. »

Ces bois — I’ Argoat en breton — sont aujourd’hui infiniment moins étendus qu’a I’époque ou, comme
toute la Gaule d’ailleurs, I’ Armorique n’était qu’une grande forét — I’immémoriale Brocéliande, dont I’actuelle
forét de Paimpont est le vestige probablement le mieux préservé. Par extension, I’ Argoat est donc le pays ou
il y a des arbres. Et dans laquelle de nos provinces en vérité trouvait-on autant d’arbres qu’en Bretagne ? qu’il
s’agisse de foréts et, jusqu’au XIX® siecle, des étendues bocageres, des halliers, des landes de bruyeres ; des
touffus que I’on apercevait a perte de vue pour peu que le terrain se reléve ; des mille chemins bordés de
pommiers, de saules, de hétres, de ces chénes tétards enturbannés de lierres a quoi se reconnaissait d’emblée
le paysage breton. Tout cela s’est hélas bien estompé avec la mécanisation de 1’agriculture.

Parler du paysage breton, c’est aussi évoquer les pins, chers a Chateaubriand, et que le voisinage de la
mer semble exalter. L’Argoat en somme, c’était toute la Bretagne intérieure. Plus qu’en tout autre pays,
I’homme y vivait en symbiose avec 1’arbre.

2 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. Jean-Paul Clément, Paris, Gallimard, « Quarto », 1997, livre |, chapitre 6,
t. I, p. 124-126.

65



ARSSAT 2022 Conférences

Chez sa grand-mére, Chateaubriand découvrit une vie encore plus provinciale. Il n’assiste plus aux
bals qui réjouissaient tant sa mére, mais 1’arriére-pays peu fréquenté, la Montagne noire, les Monts d’Arrée
qui s’élévent au-dessus de plateaux de chénes et de houx, ou dort I’Enchanteur Merlin ; de petites chapelles de
granit rugueux ou des ossuaires débordent de cranes, des calvaires véhéments ou les &mes des trépassés
ajournés attendent au bord du chemin la charrette de 1’Ankou, la mort. Dans 1’Ouest, au bout du monde,
s’¢étendent les landes sablonneuses ou les hommes de 1’dge de pierre dressérent leurs avenues de granit, les
piliers de leurs menhirs, les tombeaux recouverts d’une pierre plate qui sont leurs dolmens, « barbus de lichens,
griffés et gris » entre les promontoires bas et déchiquetés qui s’avancent dans 1’océan. Ici la brise du sud-ouest
apporte un vague parfum qui semble celui d’un magnolia, d’un hibiscus d’outre-Atlantique plutét que de
I’ajonc proche. L’ Amérique fait signe a I’ Armorique.

Au bout de trois ans, il fut ramené a Saint-Malo. Il quitta sa ville natale en 1775 pour étre relevé de
son veeu en 1’église Notre-Dame de Nazareth. Nous ne savons pas le nombre et les dates de ses passages
ultérieurs a Plancoét et, tout prés de 13, au joli chateau de Monchoix, propriété de son oncle Bédée, ou la féte
battait son plein.

En mai 1777, il partit de Saint-Malo et pour la premiéere fois pénétra au chateau de Combourg, qui
exercera sur lui une grande influence. « Ce sont les bois de Combourg, écrira-t-il, qui ont fait ce que je suis. »
C’est en ce lieu ou, rompant avec les préjugés de sa famille, il sentira poindre 1’écrivain sous le gentilhomme.
M. de Chateaubriand pouvait-il deviner que son fils cadet connaitrait la gloire et qu’il est d’autre aristocratie
que celle du parchemin ? Ce fils « sans qui, dit ironiquement Anatole France, le souvenir de tous les
Chateaubriand moisirait aujourd’hui dans les in-folio des Saint-Luc, des le Borgne et des Anselme » ?

Le chateau de Combourg

Le pere de Chateaubriand, René-Auguste, avait connu une quasi misére et bien des contrariétés
(certains de ses bateaux avaient coulé), mais jamais il n’avait connu la ruine. Au contraire, il s’était constitué
une certaine fortune a la suite de négoces de « bois noir », dans I’ensemble fructueux.

Il n’avait qu’une pensée en téte : acquérir une seigneurie. Contrairement aux riches armateurs, qui
faisaient fricasser des écus d’or a chaque bonne prise sur les navires anglais, le pére de Chateaubriand était
hanté par les parchemins et I’ancienneté de sa famille ruinée (il s’était engagé comme mousse dés sa jeunesse).
Il redora le blason de la famille, tombé bien bas, en rachetant le 3 mai 1761, pour la somme de 370 000 livres,

le chateau de Combourg3, qu’il n’habitera qu’en 1777 avec sa famille, sa femme, ses filles (Lucile, la cadette,
Julie, Marie-Anne) et ses fils.

Le chateau de Combourg appartenait anciennement a la famille de Coétquen et avait été érigé en comté
sous Henri I1l. Echu par mariage a la derniére descendance des Coétquen le duc de Duras, premier
gentilhomme de la chambre du roi, il avait été mis en vente par ce dernier pour solder ses dettes, qu’il avait
faites pour le service du roi lors de son ambassade en Espagne. Cette cession, que le roi avait exemptée de
taxes, se situait dans le cadre du droit féodal. Elle donnait a René-Auguste de Chateaubriand, I’acquéreur, la
suzeraineté sur pas moins de quarante et une paroisses et sur douze fiefs de chevalerie, le droit de percevoir de
nombreux droits seigneuriaux, ainsi que la pleine propriété¢ d’un vaste domaine de bois, de prairies, de landes
entourant le chateau. Celui-ci était une forteresse médiévale datant du XIV® siecle, qui avait échappé au
démantélement du temps de Richelieu du fait de la fidélité inébranlable des Coétquen a la Couronne de France.

Le pére de Chateaubriand avait ressuscité les vieilles coutumes, rétabli les anciennes fétes féodales,
déterré dans les terriers des actes qui imposaient a ses vassaux des droits tombés en désuétude. Ainsi jouissait-
il des droits forestiers et cotiers. Mais leur recouvrement était difficile et coteux. La moitié a peine des sommes

% Frangois-René fut plus tard persuadé a tort, mais avec beaucoup d’exagération cependant, que le chiteau de Combourg
avait autrefois appartenu aux Chateaubriand de Beaufort, par mariage avec les Coétquen, et que son pére avait choisi de
I’acheter pour cette raison. En fait, aucun Chateaubriand méle n’avait jamais poss€dé Combourg. Cependant, les archives
familiales montrent que du XIV® au XVI¢ siécle, les Chateaubriand avaient été fréquemment liés, & la fois par vasselage
ou par mariage, aux Coétquen et aux premiers seigneurs de Combourg. Il est probable que René-Auguste, le pére, qui
déclara cependant avoir acheté le domaine sans le voir ni méme savoir ou il se trouvait, éprouva alors une certaine fierté
de ces connexions avec ses propres ancétres.
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arrachées a ses vassaux récalcitrants et hostiles parvenaient jusqu’au comte, et les bonnes années, ou ses
revenus pouvaient s’élever jusqu’a 70 000 livres, étaient beaucoup moins nombreuses que les mauvaises. Les
paysans étaient appauvris, mal nourris, mal logés, écrasés d’impots et exposés a de désastreuses épidémies de
typhoide, de variole et de dysenterie.

La vente du chateau de Combourg fut conclue sans méme que le nouvel acquéreur, accaparé par son
activité d’armateur, pit se rendre sur place. Il avait fait confiance a son beau-frére, le comte de Bédée, qui lui
avait signalé cette opération et conseillé de saisir 1’occasion pour accomplir son réve de restaurateur de
I’honneur familial. C’est d’ailleurs ce beau-frére qui regut procuration pour prendre possession du domaine,
du 9 au 14 ao(t 1761. René-Auguste put ainsi porter le titre de comte de Combourg et se rendre en cette qualité
aux Etats de Bretagne de ’année suivante. Le titre de comte de Combourg n’était cependant, comme I’a
justement fait observer Geoffroy de La Tour du Pin dans son livre Chateaubriand lequel ?, qu’un titre de
courtoisie. Le titre de comte de Combourg accordé par le roi et enregistré a la chambre des comptes s’était
éteint avec le dernier des Coétquen et n’avait pu étre vendu avec le fief. Mais un Chateaubriand n’avait pas
besoin de cela pour prouver son appartenance ancestrale a la noblesse bretonne, appartenance que personne ne
risquait de lui contester.

Accaparé par son activité d’armateur, rendue difficile par les clauses du traité de Paris mettant fin a la
guerre de Sept Ans, il ne pouvait en outre guere quitter Saint-Malo pour se rendre a Combourg. La remise en
¢tat d’habitation du chateau fut donc lente. Ce n’est qu’aprés avoir anticipé sa retraite d’armateur, en 1777,
qu’il put s’installer durablement & Combourg. Il demanda alors a sa famille de venir le rejoindre. Son épouse
Apolline aimait vivre a Saint-Malo, ou elle avait toutes ses relations, mais elle ne pouvait plus désormais que
se plier a la volonté de son mari opiniatre et rejoindre Combourg avec ses enfants, dont le dernier, Francois-
René, avait neuf ans.

Vie a Combourg

Le voyage de Saint-Malo a Combourg, evénement haut en couleurs, eut lieu le 15 mai 1777, apres les
fétes données a Saint-Malo les 11 et 13 mai en I’honneur du jeune comte d’Artois, le frére cadet du roi Louis
XVI, le futur Charles X, venu en voyage en Bretagne. Francois-René nous a donné de cette premiére visite a
Combourg un récit que nous pouvons lire dans la premiére version qu’il a pu rédiger dans les Mémoires de ma
vie, qui date des années 1810. Ce récit, qu’il reprendra en le modifiant quelque peu dans les Mémoires d outre-
tombe, comprend dans ce premier texte quatre pages, que Chateaubriand dit n’avoir pu écrire « sans que [s]on
cceur batte au point de faire trembler [s]a main ».

Aprés avoir narré le voyage de Saint-Malo a Combourg, en passant par Dol, il décrit le chateau tel
qu’il lui apparut et évoque ce premier séjour qui ne dura pas plus de deux semaines : « Mélez a cela, dans les
diverses parties de 1’édifice, des passages tournants, des escaliers secrets, des cachots, des donjons, un
labyrinthe de galeries couvertes et découvertes, des chambres abandonnées, des souterrains, les uns murés, les
autres ouverts, dont les ramifications sont inconnues. Partout silence, obscurité et visage de pierre, voila le
chateau de Combourg ! Un large et bon souper servi dans la grande salle, ou je mangeai sans frayeur et sans
contrainte, termina pour moi la premiére journée heureuse de ma vie : ¢’était le bonheur a peu de frais. A peine
fus-je éveillé le lendemain que j’allai visiter les dehors du chateau et prendre possession de la solitude. [...] Ma
premiére apparition & Combourg fut de courte durée : quinze jours s’étaient a peine écoulés que je vis arriver
I’abbé Porcher, principal du collége de Dol. On me remit entre ses mains et je le suivis malgré mes pleurs. »

Dans les Mémoires d’outre-tombe, entendant régler d’un instinct stir I’harmonie, 1’ordre, la disposition
de détails, Chateaubriand a rassemblé en quelques scénes de genre des faits et des souvenirs distants dans le
temps. Derriére les hautes murailles de Combourg, il a composé des sortes de « Conversation pieces » de la
vie seigneuriale, dominée par la forte et taciturne personnalité du pere. Toute 1’enfance et la jeunesse semblent
se condenser dans ces soirées calmes et mornes : la mére soupire, alanguie sur une ottomane « de coton
flambé », le vent bruit, le chevalier et sa sceur sont assis au coin du feu ; la grande salle est enténébrée.
Commence alors I’interminable et silencieuse promenade du pére s’éloignant du feu puis reparaissant « peu a
peu de I’obscurité, comme un spectre », vétu d’une robe de chambre de ratine blanche, « son bonnet blanc, sa
figure longue et pale ». La terreur saisissait les deux enfants lorsqu’il leur langait en passant : « De quoi parliez-
vous ? » Le pére parti, son grand flambeau d’argent a la main, les enfants et la mére « recouvr[aient] les
fonctions de la vie » avant de s’abandonner a « un débordement de paroles ». Puis chacun se retirait, non sans
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avoir inspecté les escaliers, les corridors, regardé sous les lits : « Les gens étaient persuadés qu’un certain
comte de Combourg, a jambe de bois, mort depuis trois siécles, apparaissait a certaines eépoques [...] ; sa jambe

de bois se promenait aussi quelquefois seule avec un chat noir®. »

Un seul incident variait ces soirées : lorsque le pére interrompait ses promenades, faisait 1’histoire de
sa vie, de sa détresse, de ses naufrages et vitupérait Paris. « La Chine était dans [le] voisinage [des Bretons]
mais Paris leur paraissait au bout du monde. » Une grande émotion saisissait I’enfant qui en cet instant
ressentait quelque chose comme de I’amour filial.

Combourg marquera toute la vie de Chateaubriand et reviendra comme un fantéme. « Le chateau
entier, écrit-il, avait la figure d’un char a quatre roues. Nous nous trouvames de plain-pied dans une salle jadis
appelée la salle des Gardes. Une fenétre s’ouvrait a chacune de ses extrémités, deux autres coupaient la ligne
latérale. Pour agrandir ces quatre fenétres, il avait fallu excaver des murs de huit a dix pieds d’épaisseur. Deux
corridors a plan incliné, comme le corridor de la grande Pyramide, partaient des deux angles extérieurs de la
salle et conduisaient aux petites tours. Un escalier, serpentant dans 1’une de ces tours, établissait des relations
entre la salle des Gardes et 1’étage supérieur : tel était ce corps de logis.

Celui de la facade de la grande et de la grosse tour, dominant le nord, du c6té de la Cour Verte, se
composait d’une espéce de dortoir carré et sombre, qui servait de cuisine ; il s’accroissait du vestibule, du
perron et d’une chapelle. Au-dessus de ces piéces était le salon des Archives, ou des Armoiries, ou des Oiseaux,
ou des Chevaliers, ainsi nommé d’un plafond semé d’écussons coloriés et d’oiseaux peints. Les embrasures
des fenétres étroites et tréflées étaient si profondes, qu’elles formaient des cabinets autour desquels régnait un
banc de granit. »

Quel contraste avec Monchoix, la malouiniére de son oncle, M. de Bédée. Chateaubriand écrit :
« Monchoix était rempli des cousins du voisinage ; on faisait de la musique, on dansait, on chassait, on était
en liesse du matin au soir. Ma tante, madame de Bédée, qui voyait mon oncle manger gaiement son fonds et
son revenu, se fachait assez justement ; mais on ne I’écoutait pas, et sa mauvaise humeur augmentait la bonne
humeur de sa famille ; d’autant que ma tante était elle-méme sujette a bien des manies : elle avait toujours un
grand chien de chasse hargneux couché dans son giron, et a sa suite un sanglier privé qui remplissait le chateau
de ses grognements. Quand j’arrivais de la maison paternelle, si sombre et si silencieuse, a cette maison de
fétes et de bruit, je me trouvais dans un véritable paradis. Ce contraste devint plus frappant lorsque ma famille
fut fixée a la campagne : passer de Combourg a Monchoix, ¢’était passer du désert dans le monde, du donjon
d’un baron du Moyen Age 4 la villa d’un prince romain. »

Chateaubriand se souviendra de Combourg, qui lui échappera apres ’exécution de son frére Jean-
Baptiste, sur la Place de Gréve, avec sa belle-sceur. Il nous livre cette comparaison : lorsqu’il était sur la
magnifique plage de Saint-Malo, « citadelle de granit », il se divertissait en construisant, « avec I’aréne de la
plage, des monuments que mes camarades appelaient des fours [des chateaux de sable]. Depuis cette époque,
j’ai souvent vu batir pour 1’éternité des chateaux plus vite écroulés que mes palais de sable ».

De 1777 a 1783, Francois-René ne reviendra a Combourg que pour des séjours plus ou moins courts,
pour des vacances dans sa famille.

De 1777 a 1780, il sera en effet éléve au collége de Dol, qu’il quittera a ’dge de douze ans et demi, en
octobre 1780.

Ensuite, son peére le fait entrer dans le plus important college de la province : celui de Rennes, le « Petit
Juilly » de la Bretagne, ou il restera jusqu’en 1782.

En 1783, il est envoyé a Brest pour préparer le concours d’entrée a 1’école de la marine royale. Au
printemps, il y assiste au retour des vaisseaux de guerre francais : « Un jour, écrit-il dans les Mémoires d outre-
tombe, j’avais dirigé ma promenade vers I’extrémité extérieure du port, du c6té de 1a mer : il faisait chaud, je
m’étendis sur la gréve et m’endormis. Tout a coup, je suis réveillé par un bruit magnifique ; j’ouvre les yeux,
comme Auguste pour voir les trirémes dans les mouillages de la Sicile, aprés la victoire sur Sextus Pompée ;
les détonations de I’artillerie se succédaient ; la rade était semée de navires : la grande escadre francaise rentrait
apres la signature de la paix. Les vaisseaux manceuvraient sous voile, se couvraient de feux, arboraient des

4 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. citée, livre 111, chapitre 1, t. I, p. 187.
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pavillons, présentaient la poupe, la proue, le flanc, s’arrétaient en jetant I’ancre au milieu de leur course, ou
continuaient a voltiger sur les flots. Rien ne m’a jamais donné une plus haute idée de 1’esprit humain ; I’homme
semblait emprunter dans ce moment quelque chose de Celui qui a dit & la mer : « Tu n’iras pas plus loin. Non
procedes amplius. » Tout Brest accourut. Des chaloupes se détachent de la flotte et abordent au Méle. Les
officiers dont elles étaient remplies, le visage briilé par le soleil, avaient cet air étranger qu’on apporte d’une
autre hémispheére, et je ne sais quoi de gai, de fier, de hardi, comme des hommes qui venaient de rétablir
I’honneur du pavillon national. Ce corps de la marine, si méritant, si illustre, ces compagnons des Suffren, des
La Motte-Piquet, des du Couédic, des d’Estaing, échappés aux coups de I’ennemi, devaient tomber sous ceux

des Francais ! »°
En juillet 1783, il revient a Combourg sans avoir pu passer les épreuves du concours de la marine.

En septembre et octobre 1783, changement d’orientation : ayant manifesté du godt pour la prétrise, il
fréquente le collége de Dinan, qui aurait pu le préparer a entrer dans les ordres. « Le fait est, écrit-il dans les
Mémoires de ma vie, que je ne cherchais qu’a gagner du temps, car je ne savais ce que je voulais. »

A partir de 1783 et jusqu’en 1786, Francois-René resta 8 Combourg et passa du temps en compagnie
de ses parents et de sa sceur Lucile, accompagnant toutefois réguliérement sa mére a Saint-Malo, son pere a
Dinan pour visiter sa grand-mere maternelle, retournant méme a Brest en 1785 pour chercher & embarquer sur
un navire.

Il décrit en termes inoubliables les soirées au chateau dans une atmosphére lugubre, les promenades
avec sa sceur dans les bois, la magnificence et les lumiéres de I’automne, les parties de chasse avec son pére.

Lors de ses séjours, il participa a diverses festivités féodales. Son pére avait en effet voulu restaurer
les traditions ancestrales de la seigneurie. 1l avait rétabli la Quintaine due par ses vassaux de Dinan et qui
n’avait pas été réclamée depuis vingt ans — Quintaine dont Frangois-René se souviendra comme d’une féte, de
méme que du Saut des poissonniers exigible « de tous ceux qui avaient trempé le poisson et vendu par le menu
en la ville au Caréme précédent ». Mais les idées nouvelles tournaient en haine le plaisir que le petit peuple
avait pris jadis a ces « amusements gothiques ». Les enfants des seigneurs pouvaient rire de la baignade d’un
pauvre diable ou du bras du messire Quintain qui froissait rudement 1’épaule d’un maladroit. Dans cette époque
qui précede de peu la Révolution, ce rappel des anciens temps était ressenti comme des vexations contraires a
1’égalité naturelle entre les hommes. Les droits seigneuriaux se chevauchaient, s’entrecroisaient, mettaient les
seigneurs les uns en face des autres mais, chez les hobereaux bretons, il n’y avait pas de priviléges auxquels
ils fussent plus attachés, fussent-ils perdus dans la poussiére des greffes et des études. « Tout un petit peuple
de robins de village, écrit Georges Collas, entretenait cette apreté renouvelée que les historiens appellent
réaction aristocratique de la fin du régne de Louis XVI. »

Les souvenirs de Chateaubriand se succedent : le mariage de ses sceurs ainées dans les chapelles du
chateau, sa confirmation sur le perron du méme chateau, I’ Angevine, la Quintaine, qui conservait la tradition
des « tournois », la réception au chateau en 1’honneur des officiers du régiment cantonné a Combourg dans
’attente d’une éventuelle descente en Angleterre...

Combourg fut également le théatre, pendant deux années (1784-1786), du « délire » que Chateaubriand
a longuement raconté. Car si les bois de Combourg ont fait de Chateaubriand ce qu’il est, c’est qu’ils étaient
habités par une bien curieuse hamadryade : Lucile, jeune fille fantomatique, toute d’ardeur glacée et qui passe
a travers la vie de Chateaubriand, enracine en lui son penchant naturel a la mélancolie et a la solitude, exalte
le « vague des passions » qui ne demandait qu’a éclore en René, ce double contre lequel Chateaubriand se
débattra et dont il ne pourra se défaire. C’était un esprit échauffé, entété de poésie, de mort et de tombeaux,
agent du réve, faible et redoutable. On a prétendu que Lucile aurait inspiré le personnage d’Amélie, héroine
de René. Sans nul doute.

Chateaubriand avouera méme avoir tenté de se suicider sous I’emprise des passions qu’il ne pouvait
dominer. Le médecin que son pére, alarmé de son état, consulta vit juste : I’inactivité et la solitude ne lui
convenaient absolument pas. « Il m’examina attentivement, ordonna ses remeédes et déclara a mes parents qu’il
était surtout nécessaire de me faire sortir de Combourg aussitot que je serais guéri. »

® Ibid., livre 11, chapitre 8, t. I, p. 171-172.
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Les Mémoires d’outre-tombe ne sont pas une confession ; la chronique du chateau de Combourg est
un « poeme de I’ame », une recomposition merveilleuse. Chateaubriand y décante les événements qui
marquerent sa jeunesse, accentue les contrastes, entreméle les ombres, métamorphose la trainante oisiveté des
journées sans nombre en orgie de réves. Combourg reste lié au souvenir de René, au point de devenir un mythe
qui hantera I’imagination des écrivains. Combourg, manifeste d’orgueil féodal, est détourné de sa signification
et devient objet romanesque, décor d’un roman noir a la Ann Radcliffe. Autour de lui se cristallise un « mythe
de I’Armorique ».

Ici ou la en Europe, il suffira d’une lande, d’un vol d’oiseau, d’un bruit, pour que se réveille en
Chateaubriand le souvenir de sa « pauvre Bretagne ». Dans les foréts d’ Amérique, a 1’1le Saint-Pierre, de Paris
en Bohéme, la vue des corneilles appelle le souvenir de celles de Combourg, et le nom de Lucile vient sur ses
lévres. A Montboissier, Chateaubriand réve vaguement a Henri IV et a Gabrielle d’Estrées, occupants du
chateau, lorsque soudain son oreille est frappée par « le gazouillement d’une grive perchée sur la plus haute

branche d’un bouleau » qui fait « a I’instant [...] reparaitre a [s]es yeux le domaine paternel [...] »®. Comme
Virgile, qu’il évoque dans le Génie du Christianisme, il se souviendra « toujours de cet Argos » ou il a passé
sa jeunesse.

Quitter Combourg

Au printemps 1786, son frere ainé Jean-Baptiste obtint pour lui une place de cadet volontaire au
régiment de Navarre Infanterie, et, le 9 aoit, il quitta Combourg pour rejoindre son unité, un régiment d’élite,
dans le Nord, en traversant Paris.

Aprés son départ de Combourg en 1786, Francois-René de Chateaubriand ne revint que trois fois dans
le chateau acquis par son pére. La premiére fois, ce fut pour le partage de 1’héritage de son pére — celui-ci était
décédé le 6 septembre 1786. La famille se réunit a Combourg pour établir I’inventaire des biens et procéder a
leur partage, du 3 au 14 mars 1787. Peu de temps auparavant, autour du 15 février 1787, Francois-René avait
été admis a suivre la chasse royale dans la forét de Saint-Germain et avait été présenté au roi Louis XVI.

La deuxiéme fois, ce fut pour accompagner sa mére, revenue a Saint-Malo. Elle voulait remeubler le
chateau car Jean-Baptiste souhaitait y mener sa femme. C’est a la fin de novembre 1787 que Jean-Baptiste
avait épousé Aline-Thérése Le Pelletier de Rosambo, petite-fille de Malesherbes. Ce déplacement eut lieu sans
doute au premier semestre de 1788. Le 17 mars, Francois-René avait été réformé en qualité de sous-lieutenant
de remplacement et mis en demi-solde.

Le troisieme et dernier passage a Combourg, ce fut, dit-il dans les Mémoires de ma vie, avant de
s’embarquer pour I’Amérique. « Le chéteau était abandonné, je fus obligé de descendre chez le régisseur.
Lorsque, en errant dans le grand Mail, j’apercus du fond d’une allée obscure le perron désert, la porte et les
fenétres fermées, je me trouvai mal. Je regagnai avec peine le village ; j’envoyai chercher mes chevaux et je
partis au milieu de la nuit. » La visite se passa en janvier ou février 1791. On sait que le 8 avril, il s’embarqua
sur le Saint-Pierre dans la rade de Saint-Malo. Chateaubriand avait alors 22 ans. Le départ de Combourg était
un adieu définitif au temps de I’adolescence et de la jeunesse.

Les débuts de la Révolution

Jusqu’en décembre 1787, Chateaubriand séjourne chez ses sceurs, mariées, a Fougeres et dans leurs
chateaux des environs. A la fin de 1788, il s’¢tait fait tonsurer a Saint-Malo par Mgr Cortois de Pressigny ;
cela permettait & un jeune noble d’entrer ultérieurement dans 1’Ordre de Malte. Il participe aux Etats de
Bretagne, ou il est témoin des premiers troubles de Rennes, opposant aristocrates et tiers-état.

11 vit a Paris a partir de 1789 mais passe chez ses sceurs, a Fougeres, le printemps et I’été¢ 1790. Décidé
pour diverses raisons a faire un grand voyage en Amérique du Nord, il quitte Paris au début de 1791, s’arréte
a Fougeres pour s’entretenir avec le marquis de La Rouérie et obtient de lui une lettre de recommandation pour
le général Washington. Rentré au début de 1792, il s’arréte a Fougeres puis rejoint sa mére a Saint-Malo. La,
ses deux sceurs le marient a Céleste Buisson de La Vigne. Un prétre réfractaire célebre le mariage, le 21 février

8 Ibid., livre 11, chapitre 9, t. I, p. 176.

70



Jean-Paul Clément / Chateaubriand et la Bretagne

1792, puis un prétre constitutionnel le 19 mars. Revenu & Paris avec sa famille, il émigre en juillet et ne
reviendra pas en Bretagne avant dix ans. Il ne reverra jamais ni Combourg, ni Saint-Malo.

Dans le demi-siécle qui s’étend de 1800 a 1848, Chateaubriand révélera au public de nombreuses
évocations de la Bretagne. Mais revenu en France en 1800, il ne marque pas le désir de retrouver en Bretagne
la jeune femme que Georges Collas a appelée « la veuve d’un vivant ». Toutefois, quand a la fin de 1802 il
revient du midi par Nantes, il passe quelques jours a Fougéres, aupres de ses sceurs et de sa femme. Mais il se
héate de les quitter. Ensuite, vinrent les fonctions diplomatiques a Rome (été-automne 1803). Au bout de I’année
suivante, sur le conseil ultime de Mme de Beaumont, il fait venir sa femme a Paris. Désormais, aprés dix
années d’infidélité, il fera bon ménage avec elle. 1l fait part au poéte Chénedollé d’un projet de voyage en
Bretagne, qui ne sera jamais réalisé. Pendant I’automne 1805, il rédige 1’épisode de Velléda. Par I’imagination,
il vit alors en Armorique.

Quand il revient en Bretagne, a dix lieues de Combourg, il se garde de pousser jusqu’au chéateau.

Revoir Combourg

Chateaubriand, devenu I’auteur d’Atala, de René et du Génie, reviendra en Bretagne en 1806 avec son
épouse Céleste. En mai, il retourne a Fougéres, en juin au chateau du Plessis-Pillet chez sa sceur Bénigne, Mme
de Chateaubourg, puis il rentre a Paris, s’arrétant en chemin a Fervaques chez Delphine de Custine, sa
maitresse. Il préparait alors son voyage en Orient. Il écrira dans les Mémoires de ma vie et dans les Mémoires
d’outre-tombe qu’il n’eut pas le courage d’aller & Combourg. Ecoutons-le : « Aprés vingt-six ans d’absence,
avant de quitter de nouveau la France pour passer en Terre sainte, j’allai embrasser le reste de ma famille a
Fougeéres. Je n’eus pas le courage d’entreprendre le pelerinage de ces champs paternels, ou la meilleure et la
plus grande partie de mon existence semble attachée. »

Phrase qui est suivie aussitdt dans les Mémoires de ma vie de cette formule célébre : « C’est dans les
bois de Combourg que je suis devenu ce que je suis. » Cette phrase peut sembler énigmatique au premier abord.
Que veut dire exactement Chateaubriand ? Cela signifie-t-il que ses expériences vécues postérieurement au
départ de Combourg en 1786 ont été pour rien dans la formation de sa personnalité ? Ou n’ont été que le
développement de celle des années 1784-1786, lorsqu’il avait 16-17 ans? Les mots qui suivent cette
confidence ne font qu’ajouter a cette perplexité : « C’est 1a que j’ai commencé a sentir la premiére atteinte du
mal, de cet ennui que j’ai trainé toute ma vie, de cette tristesse qui a fait mon tourment et ma félicité. »

En fait, la bonne explication était donnée par Chateaubriand un peu plus tard dans les Mémoires
d’outre-tombe, au premier chapitre. Il se référe a ce que lui aurait dit sa sceur Lucile aprés 1’avoir entendu
parler avec ravissement de la solitude : « Tu devrais peindre tout cela », ¢’est-a-dire tu devrais I’écrire et faire
des poémes ou des pages de romans. « Ce mot me révéla la Muse. Un souffle divin passa sur moi. Je me mis
a bégayer des vers comme si ¢’elit été ma langue naturelle. »

C’est donc & Combourg et de Combourg qu’il souhaite dater et situer 1’origine de sa vocation
d’écrivain. Celle-ci, on le sait, le conduira ensuite a fréquenter trés tot a Paris d’autres écrivains tels Parny, a
donner dans I’Almanach des muses un premier essai poétique, a revenir d’Amérique en janvier 1792 avec un
manuscrit qu’il conservera dans son havresac, ce qui d’ailleurs lui sauvera la vie en septembre, au siege de
Thionville ; enfin a se mettre au travail en Angleterre dés qu’il le pourra pour publier I’Essai sur les révolutions
(mars 1797).

Chateaubriand n’a jamais cessé de penser & Combourg, mais il ne voudra plus y vivre que dans le
souvenir du temps de sa jeunesse. Dans sa Correspondance générale, en 1827, le 30 mai, il écrit au rédacteur
du Globe : « Mes mémoires diront avec moi ce que furent (car ils sont abattus) les bois de Combourg que vous
allez chercher. Vous verrez ce vieux chateau qui n’est pas intéressant pour moi parce qu’il est gothique mais
parce qu’il est rempli des impressions de mon enfance et des souvenirs de ma jeunesse. »

Fantdmes de Combourg et mystéres de la forét

Dans la forét bretonne, le sublime s’efface au profit des mysteres. Sous la péle clarté d’une lune qui
aime a raconter aux vieux chénes le grand secret de mélancolie qu’elle promeéne, vont surgir de la nuit celtique
les fees de la forét paienne et tout le merveilleux du roman breton, merveilleux ou la lumiére, quand elle
I’emporte, ce n’est pas sans un long combat contre les puissances de I’ombre.
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11 est aussi d’autres paysages, d’autres aspects de la nature que Chateaubriand a cités dans son ceuvre.

Dans la romance du Dernier Abencérage, il est le « montagnard émigré », et dans le Génie du
christianisme, 1I’ceuvre d’apologie contient des images qui en décalcomanie sont d’ordre proprement bretonnes.

Pour conférer a son argumentation la portée la plus grande, I’auteur donne des ordres de valeurs
générales quasi scientifiques. Aussi est-il amené a faire appel a des scénes naturelles de nos régions dont il se
garde évidemment de préciser la localisation, et pourtant le paysage qu’il affronte est bel et bien breton.

Quelques exemples : son retour sur les canards sauvages : « par un temps gris d’automne, lorsque la
bise souffle sur les champs, que les bois perdent leurs dernieres feuilles, une troupe de canards sauvages, tous
rangés a la file, traversent en silence un ciel mélancolique. S’ils apergoivent du haut des murs, quelque manoir
gothique, environné d’étangs et de foréts [...] aussitdt que la vapeur du soir enveloppe la vallée, le cou tendu
et I’aile sifflante, ils s’abattent tout a coup sur les eaux qui retentissent. »

Chateaubriand ne dit pas plus dans quelle région il a observé cette scéne, mais le manoir gothique, les
nappes d’eau, le paon, les souvenirs de la plage, et le fait que I’auteur parle de la passion avec laquelle il
guettait les canards sauvages au bord de 1’étang de Combourg, ne laissent aucun doute sur la source du tableau.

De Combourg, ce sont des scénes que Chateaubriand a contemplées dans son enfance.

Dans ses pages bretonnes (littérature, mémoires), les évocations de la province natale sont nombreuses.
Mais elles ne sont que la partie visible d’innombrables souvenirs. Nous allons voir, en reprenant le théme qui
est I’objet de cette conférence, que Chateaubriand, bien que n’étant jamais revenu en Bretagne, a recu des
empreintes si fortes de sa « matrie » qu’elle est toujours présente pour stimuler les ressorts de sa mémoire
affective. Les corneilles de Bohéme suscitent 1’image de celles de Combourg, laquelle a son tour ranime
I’émouvant souvenir de Lucile. On trouve dans beaucoup de pages la grive et le parfum des féves de I’ile de
Saint-Pierre que Proust a citées a propos de la madeleine de Combray.

Si Chateaubriand n’est pas revenu a Combourg — le chateau avait été dévasté par la Révolution —, ¢’est
sans doute parce qu’il s’y trouvait trop de fantdmes : ceux de ses parents, celui de son frére et de sa belle-sceur
guillotinés, ceux de Julie et de Lucile, celui de sa jeunesse irrévocablement écoulée. L’émouvante lettre a
Joubert écrite a Fougeres le 2 juin 1806 est un inestimable document psychologique et donne la clef : « J’ai
revu mes bruyeres, écrit-il. Je ne suis qu’a sept licues du chateau de Combourg ou de Velléda. J’ai reconnu
hier soir un coucher de soleil que j’avais vu dans mon enfance, voila tous les lieux qui ont nourri les sentiments
que j’ai au fond du cceur, et qui ont donné a mon talent son caractere. J’entends autour de moi I’accent breton
des servantes et des paysans. Je songe a ma pauvre Lucile, a mon pére, a ma mere. J’ai les larmes aux yeux en
vous écrivant. [...] Je me demande si je voudrais demeurer ici, et je trouve que non au fond du ceeur. Sont-ce
les lieux qui ont changé ? Non, ¢’est moi, ¢’est ce ceeur humain qui s’écoule comme 1’eau et qui n’est jamais
dans le méme état. [...] J’ai peur de n’avoir pas le courage d’aller en pelerinage au chateau de Combourg. Mais
je suis pourtant ravi de partir pour la Gréce précisément du toit ou je suis né et de toucher mon berceau de ma

main avant d’aller peut-étre chercher ma tombe a Jérusalem. Adieu admirables Loups ! [...]7 »

Lui fait écho cette phrase des Mémoires d’outre-tombe : « Je n’eus pas le courage d’entreprendre le
pélerinage des champs ou la plus vive partie de mon existence fut attachée®. »

Petit-fils de son cousin Bédée, Charles du Boishamon fréquenta Chateaubriand a Paris de 1840 & 1844.
En juillet 1844, a diner, le vieillard le questionna longuement sur les Bédée, qu’il avait connus, sur I’extérieur
et ’intérieur de Monchoix, sur 1’église de Nazareth, sur les maisons de la grand-mére et de la nourrice, sur le
manoir de La Bouétardaye, habité par sa cousine Caroline de Bédée. Constatant la persistance de tous ses
souvenirs, le jeune homme invita son cousin a revenir a Monchoix, a faire en Bretagne un voyage triomphal.
La réplique de Chateaubriand qu’il a notée a un cachet d’authenticité : « La Bretagne !... me répondit-il. La
Bretagne ! Combourg ! Monchoix ! Je retrouverais partout des souvenirs dont le poids m’écraserait... La
Bretagne ! oui, j’y retournerai, mais les pieds les premiers. »

7 Chateaubriand, Correspondance générale, t. I, éd. Béatrix d’Andlau, Pierre Christophorov et Pierre Riberette, Paris,
Gallimard, 1977, p. 381-382.
8 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. citée, livre 11, chapitre 14, Quarto, t. I, p. 223.
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En somme, I’homme qui a mis en vogue la Bretagne ne connaissait bien que les arrondissements de
Saint-Malo, de Fougeéres, de Rennes et de Dinan, la ville et les environs de Brest. Dans les Conservations de
M. de Chateaubriand que son secrétaire Daniélo publia en 1864, un seul passage présente de I’intérét : I’ancien
secretaire affirme avoir dit a son patron que son printemps en Bretagne « sentait la Rance », et qu’il ignorait
le Morbihan. En fait, si en donnant a 1’épisode de Velléda sa forme définitive, ’auteur des Martyrs s’est
souvenu des célebres alignements de Carnac, il ne les connaissait que par les livres et les gravures de I’époque.
Ce qu’il a vu autour de Combourg et dans les régions voisines lui laissera le souvenir d’une « province
indigente », d’une « région triste et brumeuse », repris dans le Tableau de la France de Michelet. Il faudra
attendre la Marie, de Brizeux, publiée en 1831, et les mémoires de jeunesse de Renan pour que I’on commence
a découvrir une Bretagne douce et souriante.

Patriotisme breton

Et pourtant, Chateaubriand sera fier de son appartenance bretonne. Par « patriotisme armoricain », il
s’engage en 1792 dans la compagnie bretonne de I’armée des Princes. A Ostende, il retrouve des compagnons
d’armes. A Londres, Peltier lui offre ses services en qualité de Breton. 1l a pour compagnons de misére son
cousin Bédée et Hingant, de Dinan, conseiller au Parlement. Ses deux principaux secrétaires sont des Bretons :
Pilorge, de Fougeéres, qui fut son secrétaire de 1816 a 1843, et Daniélo, qui faisait des recherches pour lui a la
Bibliothéque royale et qui prendra la suite de Pilorge. Sa femme et lui sont soignés par 1’illustre Laennec ;
aussi en décembre 1819, tout en avouant son incompétence, il consacra un article élogieux a ’auscultation
médiate « de notre savant compatriote breton le docteur Laennec ».

Dans tous les livres des Mémoires et dans la Correspondance, on rencontre des Bretons : les Malouins
La Ferronnays (le diplomate) et Lamennais, & qui il témoigna une persistante amitié ; le futur général Moreau ;
le député de I'Ille-et-Vilaine Corbiére ; le poete La Morvonnais ; le Rennais Amaury Duval ; le Nantais
Edouard Mennechais, et Dubois, du Globe ; I’infortunée poétesse nantaise Elisa Mercceur ; les celtisants
Aurélien de Courson ; Mme Lebeschu, dame d’atour de la duchesse de Berry, etc. Quand il écrit a I’un d’eux,
il ne manque jamais de rappeler leur origine commune.

Parmi les Bretons auxquels il a rendu service, citons : ses parents, les du Boishamon, les Ravenel, les
Québriac, les Blossac, les Parscau, la sceur de son héroique ami Gesril, I’évéque de Quimper, les Malouins. A
Paris, il recut les visites des compatriotes qui venaient en voyage a la capitale. En 1822, il écrit 8 Mme Joubert
qu’il a & diner « sept Bretons, tous de fiers originaux ». La mére d’Etienne Lamy raconta a Henri Bordeaux
que, jeune fille, elle était venue le voir et qu’elle avait remarqué « un vieux Breton qu’il tAchait d’éconduire et
qui pleurait au lieu de parler ».

A la fin de 1833, il avait accepté d’étre le candidat des légitimistes au siége vacant de Quimperlé. Mais
il était décidé de refuser le serment exigé des députés. 1l fut battu par le candidat officiel.

Influence bretonne sur les études de Chateaubriand

Avant d’aborder la thématique d’Armor et d’Argoat, il est bon aussi de citer un extrait des Etudes
historiques (1831), ou Chateaubriand définit les traits distinctifs et immuables du Breton : « la franchise,
I’esprit d’indépendance, la loyauté, 1’opiniatreté, la bravoure poussée jusqu’a la témérité. 11 est fier et sans
ambition ; son humeur est mobile, son imagination vive et mélancolique ; ses amours et ses haines sont
extrémes. Il est trés attaché a la religion. Les Bretons ont un vif amour de leur patrie, et ils sont préts a
s’entraider. »

A ce propos, Chateaubriand n’est pas indifférent au renouveau des études celtiques. Il accumule les
notes manuscrites sur les Gaulois et les Francs. Il se documente sur la Bretagne des dolmens, sur celle du
Moyen-Age, sur celle des temps modernes. Bien qu’il ne sache pas la langue bretonne, le Dictionnaire
francais-breton de P. de Rostrenen ne lui est pas inconnu.

Il s’est intéressé a ses compatriotes des siecles passés : Abélard ; Guillaume Lebreton, poéte néo-latin ;
au XVI° siécle, Lanoue et le seigneur de Villamont, qui lui aussi fit le voyage de Jérusalem ; au XVIII° siecle,
Lesage. Mais surtout il évoque volontiers les héros du Combat des Trente et la personnalité de Duguesclin,
dont il projette d’écrire la vie.
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Comme beaucoup de romantiques de son temps, Chateaubriand s’est intéressé a la musique populaire.
Il a encouragé le poéte nimois Pierre Reboul, et lui a méme rendu visite, mais aussi le jeune La Villemarqué,
qui aprés I’Angleterre, I’Irlande, I’Ecosse et Walter Scott, fait paraitre en 1839 le Barzaz Breizh, ou il a collecté
un certain nombre de chants et de contes bretons dans les campagnes de basse Bretagne, et ce sous diverses
versions. Pendant plusieurs années, il a sélectionné et retravaillé ces textes. Il a suivi en ce sens les conseils
que lui a prodigués Chateaubriand en 1835-1836 : « Savoir choisir, se borner, s’en tenir a la fleur, faire preuve
de godt et de discrétion, de tact, de discernement ; si vous n’y prenez pas garde, la médiocrité étouffera bientot
le bon. »

L’Armor et I’Argoat

L’Armor, ce sont les cotes, la Bretagne maritime, la bordure de cette antique péninsule découpée,
déchiquetée, sculptée par 1’océan depuis des millénaires. Il est évident qu’il est dans le destin de Chateaubriand,
I’homme des confins — confins de deux ages, confins de deux mondes —, de naitre a la limite de la terre et de
la mer, sur ce rocher de Saint-Malo que 1’élément marin entoure de trois — pour ne pas dire de quatre — cotés.

Dualité des forces

Quels sont les rapports de ces deux Bretagne avec Chateaubriand ? On peut éclairer une telle dualité
en écartant toute référence a la géographie, pour ne retenir qu’une thématique des forces qui se composent
dans la nature et dans le génie de Chateaubriand. Ces forces le portent d’un c6té a fuir au-dehors, dans une
aventure incessante ; de I’autre, le raménent a son propre mystére. L’ Armor, c’est ’appel du large, le chant
des sirénes que nul n’entend impunément pour peu qu’il soit né sous le signe de I’eau ; 1’ Argoat, c’est la terre
sylvestre, le sol porteur des bois et des landes, 1’antique sol invaincu des siécles et qui semble transmettre dans
la complainte des branches agitées par le vent un mystérieux oracle ; un sol fait de schiste et de dur granit.

Méditer un instant sur ces deux thémes, Armor et Argoat, ce ne sera pas seulement souligner
I’enracinement de Chateaubriand dans sa Bretagne natale. Ce sera aussi, portant plus loin notre regard, une
maniére de mieux comprendre 1’ascendant que, sur tant d’hommes et de femmes, I’auteur des Mémoires n’a
cessé d’exercer. C’est dans la mesure ou tout étre humain porte en soi, dans son subconscient sinon dans sa
conscience claire, un horizon marin et une Bretagne intérieure, que la grande voix d’outre-tombe éveille un
sourd et double écho. Elle touche en nous la faculté du réve et elle nous atteint jusque dans les foréts de notre
nuit.

La mer tout d’abord.

La mer

Les trois premiers livres des Mémoires d’outre-tombe ont ce charme singulier, cette simplicité
heureuse qui tiennent pour une large part a la lumiere qu’ils retiennent d’une enfance grisée par le vent du
large. Les flots sont « ses premiers maitres », et ¢’est d’eux qu’il regoit ses premiéres jouissances. « Un des
premiers plaisirs que j’aie goltés était [...] de me jouer avec les vagues qui se retiraient devant moi, ou couraient

aprés moi sur la rive® ». La vague, c’est I’agitation des passions, les réves, 1’attrait de I’inconnu, I’appel de
I’aventure. Le rocher, que la vague entoure de ses caresses et de ses fureurs également vaines, c’est
I’attachement au passé, la foi héritée ou I’ame revient toujours a son port ; c’est la fidélité, principe de la vie
morale. Dans quelque domaine que ce soit de la pensée et de I’action, Chateaubriand éprouve avec une méme
force le besoin de changement et celui de la stabilité. De tous temps les poétes ont vu dans la mobilité des flots
une image de la fugacité de la vie, de son inquiétude, de I’impuissance ol nous sommes a y rien saisir de fixe
et d’assuré. Souvenons-nous seulement des paroles de Job qui servent d’épigraphe aux Mémoires d outre-
tombe : « Tout passe, comme le nuage, comme la voile, comme une ombre. » Le sentiment de la vanité
universelle ne cesse de hanter ce fils de la mer, et I’améne parfois au bord du découragement. Mais lorsqu’il
semble sur le point de céder au vertige, il cherche aussitdt un roc ou s’agripper. C’est Dieu, ¢’est 1’espoir dans
les fins célestes de I’humanité, c’est I’amour qui I'unit & sa patrie, c’est la confiance qu’il a dans la durée
promise aux créations du génie.

® Ibid., livre I, chapitre 4, t. I, p. 110.
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Trésor d’enfance

La mer est le trésor conservé de 1’enfance. Elle formera le fond, selon sa propre expression, « de tous
les tableaux de sa vie ». Elle sera sa double et sa constante passion, liée a son destin méme, comme le signifie
sans doute cette tempéte d’équinoxe qu’elle offre en présent a sa nativité. Elle baigne enfin les pages de son
ceuvre, et on croit I’entendre dans les rythmes de sa langue. L’extréme vieillesse viendra, ou il ne sera plus
question qu’il s’embarque a nouveau pour les foréts du Nouveau Monde ou qu’il refasse le tour entier de la
Meéditerranée [en quéte de gloire pour se faire aimer ]. Mais il gardera de la mer un tel besoin qu’il se fera
conduire a Dieppe pour la revoir une derniére fois, un an a peine avant de la rejoindre a tout jamais. Car n’est-
ce pas auprés d’elle qu’il a choisi de reposer dans ce cimetiére marin pour lui seul, qu’il a élu sur le Grand-Bé,
comme pour apposer a sa vie I’unité dont il parle au seuil de ses Mémoires : « Mon berceau a de ma tombe,
ma tombe a de mon berceau ».

Elle est si bien son élément, cette mer tant aimée, qu’il lui suffit de mettre les pieds sur le bateau de
Douvres par gros temps pour se prendre d’une gaieté folle, sautant, chantant, se moquant des passagers en
proie au mal de mer. L’homme qui chante et saute et grimpe, c’est Son Excellence 1’Ambassadeur de Sa
Majesté le roi de France auprés de Sa Majesté le roi d’Angleterre. Il a 53 ans. Il fera son métier mieux que
personne et saura tenir son rang.

La mer, il ’avait déja retrouvée, jeune Breton frais débarqué, dans les bruits qu’il entend de sa chambre
d’hotel a Paris en 1789 : « J’écoutais les voitures allant, venant, se croisant ; leur roulement lointain imitait le

murmure de la mer sur les gréves de ma Bretagne, ou du vent dans mes bois de Combourglo. »

La mer est associée souvent a un arbre : le pin, dont il note ’odeur aromatique agréable et qui est
favorable aux réminiscences. Il écrit dans les Mémoires, lors de son voyage au Mont-Blanc : «[...] je Iai
respirée a plus de vingt lieues en mer sur les cotes de la Virginie : aussi réveille-t-elle toujours dans mon esprit
1I’idée de ce Nouveau Monde qui me fut annoncé par un souffle embaumé, de ce beau ciel, de ces mers brillantes
ou le parfum des foréts m’était apporté par la brise du matin ; et comme tout s’enchaine dans nos souvenirs,
elle rappelle aussi dans ma mémoire les sentiments de regrets et d’espérance qui m’occupaient lorsque appuyé
sur le bord du vaisseau je révais a cette patrie que j’avais perdue, et a ces déserts que j’allais trouver. »

Antagonisme passé / présent / avenir — Permanence et changement

On saisit sur le vif, a partir du theme de la mer, un trait constant de Chateaubriand : la difficulté pour
lui de vivre dans un présent qui lui suffise a lui-méme ; la tentation des lors de fuir ce présent dans 1’une ou
I’autre des directions antagonistes du temps, la rétrospective ou la prospective, dans la visitation si fréquente
des souvenirs — voire leur afflux massif a la faveur des retours en arriére qui exigent les longues interruptions
dont souffre ou bénéficie la composition des Mémoires —, mais aussi les réves d’une imagination toujours préte
a bondir au-dela du présent.

Tout Chateaubriand est dans cette expérience a la fois douloureuse et savoureuse d’une conscience de
soi divisée entre I’évocation d’un passé qui s’idéalise en s’¢éloignant et les réclamations d’un avenir inconnu,
ouvert, plein de possibles. Quels sont ces possibles ? délices ou tempétes, il n’importe. L’avenir étant par
définition I’aventure indéfiniment recommenceée, le réve sans cesse renaissant de la gloire et surtout de ’amour,
le mirage au loin qui se reforme toujours, jusqu’a ce que la grande vieillesse se dissipe enfin, alors que le cceur
n’aura pas vieilli. Et ¢’est bien la le pire drame qu’ait vécu cet amant passionné dont la solitude aura été la
premiére amante et la derniére maitresse.

Double hantise, donc, de ce qui n’est plus et de ce qui peut étre. Car I’avenir finalement — et le réveur
ne 1’ignore pas au fond de lui —, c’est ce qui ne rejoindra jamais le réve. C’est, sous quelque forme qu’on le
poursuive, un infini hors de toute atteinte, un état de bonheur incompatible avec la condition humaine. C’est
en particulier ce fantdme d’amour, cette Sylphide révée dont nulle femme de chair n’incarnera jamais 1’idéale
perfection.

C’est aussi dans ’action, maitresse plus décevante encore que I’Eve éternelle, I’espérance tenace et
toujours trompée d’étre 1’artisan d une politique hardie qui, en consolidant par la liberté une monarchie rétablie
selon la Charte, elt revivifié I’ancienne France en I’ouvrant a 1’esprit du temps nouveau. Ainsi, au-dela des

10 Ibid., livre 1V, chapitre 8, t. I, p. 256.
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combinaisons éphémeres, fréles esquifs que ballotte 1’agitation des flots, Chateaubriand estime qu’il existe en
politique des vérités morales sur lesquelles le temps et les révolutions n’ont pas plus de prise que la vague sur
le roc immobile. La premiére de ces vérités, c’est le caractére inaliénable et divin de la liberté que chaque
homme porte en lui.

Permanence et changement : tels sont aussi les caracteres essentiels de la religion. Je me référe ici a
1’apologétique du Génie de 1802, mais plus encore aux Etudes historiques, ou lorsque Chateaubriand prend la
parole comme ambassadeur du roi de France devant les cardinaux réunis en conclave, que Chateaubriand, pour
dégager 1’essence du christianisme, s’efforce de concilier les enseignements apparemment contraires de la
vague et du rocher. Invariable dans ses principes, la religion évolue dans ses formes. « La croix marque a
jamais son centre immobile ». Mais « elle s’élargit a mesure que la civilisation s’étend [...] Elle devient chez
les nations nouvelles la perfection méme de la société. » Au nom de ce christianisme humaniste, Chateaubriand
donnait déja, il y a 150 ans, une entiére et prophétique adhésion a 1’cecuménisme.

Enfin les Mémoires, qui couronnent toute son ceuvre et toute sa vie, sont a la fois le poéme de la fuite
fatale des choses et de leur merveilleuse résurrection. Car si tout est fuyant, le verbe créateur de 1’ccuvre — de
ces Mémoires surtout, mémoires de toute une vie qui I’unifient en la recréant — se trouve dans cette image de
la vague et du rocher.

Fid¢le a la mer, c’est aupres d’elle que reposeront les restes mortels de Chateaubriand. Mais plus fidele
encore a sa foi qui dévore a la fin toutes ses convictions, ¢’est un crucifix a la main que Chateaubriand s’assied
au bord de la fosse, car il sait que le flot du temps expire a ce rivage des choses éternelles qui est le vrai nom
de la rive inconnue que désignait son espérance.

11 est sans doute d’autres lecons de la mer — et Chateaubriand les rappelle en marin consommé. Il n’en
est sans doute point qui I’ait plus profondément marqué que cette mobilité universelle. 11 est ’'homme non de
la montagne immobile mais de la mer mouvante. « O mer, mon berceau et mon image »

La forét

Si nous passons vers la Bretagne intérieure, il est plus difficile de cerner les traits précis, la symbolique
de la forét dans 1’univers moral de Chateaubriand, et cela d’autant plus que, souvent associée a la mer, la forét
semble participer a sa magie, comme si elle avait partie liée avec les vents qui I’agitent. Dans le Voyage en
Ameérique, Chateaubriand écrit : « Voici le vent ; il court sur la cime des arbres ; il les secoue en passant sur
ma téte. Maintenant ¢’est comme le flot de la mer qui se brise tristement sur le rivage. » Comme elle justement,
sous I’effet du vent, elle nous émeut par sa musique, selon d’ailleurs toute une gamme d’intensité : caresse,
murmure, plainte ou gémissement, rafale sonore. Comme elle, et fréguemment avec elle, elle contribue a
I’atmosphére ou a I’encadrement des tableaux de nature que s’enchante de composer ce maitre de la prose
poétique, a la fois grand visuel par le don qu’il a de voir et de peindre, et doué d’une oreille extraordinaire,
sensible au moindre nombre de la musique et du verbe.

L’épisode des Martyrs

Valeur d’encadrement ? il suffit de se reporter aux Martyrs, avant la fameuse description de la horde
des Francs rangés en bataille sous le ciel bas de la Batavie : « Le pays, coupé par les bras du Rhin, baigné et
souvent inondé¢ par 1’Océan, embarrassé par des foréts de pins et de bouleaux, nous présentait a chaque pas des
difficultés insurmontables. [...] La mer d’un c6té, des foréts de I’autre, formaient le cadre de ce grand tableau »,
écrit-il. Valeur d’atmosphére aussi au livre X des Martyrs, dans le pays des Rhédons (le pays rennais, non loin
de Plancoét) : fuyant les charmes de Velléda, la vierge fée, la vierge de 1’ile de Sein, Eudore s’est retiré sur un
tertre, Brandefer — le Mont-Dol —, ou I’on découvre au loin le large. « Comme Ulysse regrettant son Ithaque,
dit Eudore, [...] je regardais la vaste étendue des flots, et je pleurais. » Sur quoi peut-il bien méditer devant la
mer, ce frére jumeau de René, sinon sur la mer elle-méme, toujours associée a sa vie ? « Né au pied du mont
Taygete, [...] le triste murmure de la mer est le premier son qui ait frappé mon oreille en venant a la vie. A
combien de rivages n’ai-je pas vu depuis se briser les mémes flots que je contemple ici ! »

Nous connaissons ce théme. Mais voici qu’un second motif vient se méler a celui des flots, car la forét
n’est pas loin, ni la lande de la bruyere. « Telles étaient mes réflexions, lorsque j’entendis assez prés de moi
les sons d’une voix et d’une guitare. Ces sons, entrecoupés par des silences, par le murmure de la forét et de
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la mer, par le cri du courlis et de ’alouette marine, avaient quelque chose d’enchanté et de sauvage. Je
découvris aussitot Velléda assise sur la bruyére. »

C’est au milieu des feuilles mortes, du vent, des hirondelles qui volétent autour de la forteresse
romaine, sceurs de celles qui jouaient sur 1’eau au coucher du soleil a Combourg, qu’apparait en effet Velléda.
« Sa taille était haute ; une tunique noire, courte et sans manches, servait & peine de voile a sa nudité. Elle
portait une faucille d’or suspendue a une ceinture d’airain, et elle était couronnée d’une branche de chéne. La
blancheur de ses bras et de son teint, ses yeux bleus, ses lévres de rose, ses longs cheveux blonds, qui flottaient
épars, annoncaient la fille des Gaulois, et contrastaient, par leur douceur, avec sa démarche fiere et sauvage.
Elle chantait d’une voix mélodieuse des paroles terribles, et son sein découvert s’abaissait et s’élevait comme
I’écume des flots. »

Bient6t Eudore inspira a Velléda un sentiment passionné auquel il répondra peu a peu. Et on assiste a
un double combat : la druidesse, retenue par son veeu de chasteté, lutte contre elle-méme ; tout en déclarant
que vierge elle souffrirait plutot mille morts que de manquer a ses veeux, elle multiplie les scénes de séduction.
Velléda, c’est la fille de I’Armorique, de I’archidruide Ségenax. Elle monte sur un dolmen haranguer le
Gaulois, scéne éclairée par des flambeaux dans une lande ou les mugissements des taureaux se mélent aux
sifflements de la tempéte. Elle incarne 1’esprit patriotique de son peuple, la fierté d’une race conquise.
S’adressant a Eudore, elle lui dit : « Apprends que les enfants des Gaulois n’ont rien a envier a ta Gréce et a
ton Italie. Ignorerais-tu que 1’épée de fer d’un Gaulois a seule servi de contrepoids a I’empire du monde ? [...]
Partout ou il s’est remué quelque chose de grand, tu trouveras mes ancétres. » Et elle ajoute — passage supprimé
ultérieurement —, au moment ou les Espagnols et les Portugais luttaient pour I’indépendance : « Mon ami, il
est encore un objet plus beau gue ton ambition. Rejette loin de toi cette pourpre pesante sous laquelle le genre
humain est étouffé. Affranchis les Gaules, délivre ma patrie [...] Libérateur de la terre opprimée, quelle gloire
n’auras-tu pas dans la postérité ? Et ’on dira : C’est Velléda qui lui inspira ces nobles sentiments, comme une
preuve du violent amour qu’elle avait pour lui. » Velléda, on le sait, a recu en partage la séduction de Natalie
de Noailles, la blondeur de Delphine de Custine, 1’étrangeté de Lucile. Elle se pare aussi de la grace si fréle de
Pauline de Beaumont.

Dans cet épisode de la rencontre entre Eudore et Velléda, se croisent les themes de la Bretagne natale,
de I’amour et de la mort. La conception de I’amour de Velléda trouve son accomplissement dans un
anéantissement total. Elle se suicide en portant a sa gorge 1’instrument sacré. Elle restera la druidesse pure et
virginale. Elle veut prononcer encore le nom de celui qu’elle aime mais sa bouche ne fait entendre qu’un
murmure confus. « [...] déja je n’étais plus que dans les songes de la fille des Gaules, et un invincible sommeil
avait fermé ses beaux yeux », raconte Eudore.

Dans la premiére version des Martyrs, qui s’intitulait les Martyrs de Dioclétien, ’entrelacement des
deux grands themes, la mer et les foréts, devient un extraordinaire contrepoint. Je cite : « Rien n’est triste et
grand comme cette double vue des bois et des mers de I’ Armorique. La cote, couverte de futaies et de rochers,
se prolongeait dans un lointain immense. L’océan roulait ses vagues dans 1’ombrage des ormeaux et des
chénes, dont les cimes répétaient dans 1’air le bruit et le mouvement des flots. La mauve blanche, la noire
barnacle, habitantes des solitudes de 1’abime, embarrassaient leurs ailes dans les branches des bois, et des
coquillages s’attachaient au tronc des pins comme aux colonnes de ces temples de Neptune, que I’idolatrie
éléve au bord de la mer. »

La Trappe

L’épisode breton des Martyrs justifie aisément 1’association de la forét et de la mer. Mais croirait-on
gue celle-ci arrive a pénétrer jusque dans la Trappe de Rancé ? Elle y pénéetre méme a deux reprises, et chaque
fois par le chemin des bois. La premieére fois, ¢’est a la faveur d’un mirage auditif analogue a celui qui faisait
entendre 1’océan a Chateaubriand au milieu des Alpes. « J’ai cru, écrit-il dans ce coin du Perche ou se trouve
I’abbaye de Notre-Dame de la Trappe, revoir mes bois et mes étangs de Combourg, le soir aux clartés alenties
du soleil. Le soleil régnait : si I’on entendait du bruit, ce n’était que le son des arbres ou les murmures de
quelque ruisseau ; murmures faibles, ou renflés selon la lenteur ou la rapidité du vent : on n’était pas bien
certain de n’avoir pas oui la mer. » La seconde fois, c’est par le biais d’un message que regoit Rancé d’un
missionnaire jésuite naviguant vers la Chine et rendant grace pour un naufrage évité : « Ainsi, commente
Chateaubriand, les mers et les naufrages entrent a la Trappe comme le siécle de Louis XIV était entré par des
bois ou I’on entend a peine un son. »
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Dimension religieuse

On reléverait bien d’autres textes ou les deux motifs voisinent, comme appelés I’un par 1’autre, allant
jusqu’a se redoubler dans la méme phrase. Ainsi dans le Génie du Christianisme, lorsque Chateaubriand
évoque le déluge et les fossiles marins trouvés dans les montagnes. Ou dans cette page ou, voulant illustrer les
merveilles de la Création, il choisit de le faire sous une double perspective : « I’une marine et I’autre terrestre ;
I'une au milieu des mers Atlantiques, 1’autre dans les foréts du Nouveau Monde ». Dans ce texte,
Chateaubriand décrit un vaisseau qui, s’étant élevé « au-dessus du gisement des terres », ne trouvait plus que
le « double azur [tendu] de la mer et du ciel, comme une toile préparée pour recevoir les futures créations de
quelque grand peintre ». Dans cette marine, Chateaubriand introduit une lecon religieuse en développant deux
idées conjointes : celle de la grandeur de Dieu, gravant fortement les traits de sa toute-puissance « dans les
caux de I’abime et dans les profondeurs des cieux », et celle de la petitesse de ’homme a la vue de I’infini.

Si on ne trouve pas dans ces pages le théme de la tempéte tant de fois traité par I’auteur a partir de ses
souvenirs vécus, c’est que son but est sensibiliser I’incroyant aux merveilles de Dieu. Ainsi le sentiment du
péril de la mer est-il ici contenu par la majesté du spectacle. Cependant il n’est pas absent, et des touches
précises 1’évoquent : ce cantique des matelots & Notre-Dame de Bon-Secours, ce « prétre auguste en priére »,
et le final d’éclater en sonneries de trompettes synthétisant tout cela dans un hymne a Dieu a la fois créateur
et providence : « Dieu penché sur 1’abime, d’une main retenant le soleil aux portes de 1’Occident, de 1’autre
¢levant la lune dans I’Orient, et prétant a travers I’immensité une oreille attentive a la voix de sa créature :
voila ce qu’on ne saurait peindre, et ce que tout le caeur de I’homme suffit a peine pour sentir. »

Si I’on passe a la scéne terrestre, qui ne se souvient des célebres pages sur les déserts du Nouveau
Monde ? Sur ce nouveau théatre, la grandeur de la Création s’affirme pareillement mais avec une note de
recueillement et d’harmonie qu’on ne pouvait attendre dans le péril de la mer. La magnificence du spectacle,
la solitude, un arriére-plan de silence ne font que rehausser les bruits qui le rompent : tout cela imprime dans
I’ame une émotion qui la tourne vers Dieu. Le message religieux de la forét, ressenti avec plus de force peut-
étre aux solitudes primitives d’une Amérique que Chateaubriand découvre dans 1’enthousiasme, est partout
sensible au cceur, et aussi bien dans nos vieux pays ot les bois, libérés par la religion chrétienne, « de ces
Dieux ridicules qui les bornaient de toutes parts, se sont remplis d’une Divinité immense » (Génie du
Christianisme).

Le Grand-Bé

Pour achever mon propos, je serais incomplet si je n’évoquais pas le Grand-Bé, ou Chateaubriand a
souhaité pour I’éternité unir la terre et la mer. Il fallut faire preuve d’une puissance obstinée pour vaincre les
résistances militaires, et d’une volonté déterminée : mettre ses cendres a 1’ombre de son berceau, prés des
remparts qui I’ont vu s’éveiller a la vie. Dans la Préface testamentaire aux Mémoires d outre-tombe, publiée
en 1834, voulue comme I’ouverture d’une longue cantate funébre, il scelle 1’alliance paradoxale du berceau et
de la tombe : « Mon berceau a de ma tombe, et ma tombe a de mon berceau. »

Toute 1’ceuvre de Chateaubriand est un combat contre 1’écoulement du temps — « le tremblement du
temps ». Son tombeau également. Les événements, les personnes, mais aussi les paysages sont a ses yeux
marques par le germe de mort. La quéte des Mémoires n’est autre que celle de 1’éternité.

En 1828, la municipalité de Saint-Malo désirait établir un bassin a flot. Chateaubriand sollicita en
échange de bienveillance une concession de quelques pieds de terre pour son tombeau, sur le Grand-Bé. Cela
souffrit des difficultés a cause de 1’opposition du Génie militaire qui en était propriétaire. Mais 1’accord vint
en 1831 — alors que Chateaubriand se situait dans une opposition radicale au régime de Louis-Philippe. Le
maire, M. Hovius, lui dit : « Le lieu de repos que vous désirez au bord de la mer, a quelques pas de votre
berceau, sera préparé par la piété filiale des Malouins. Une pensée triste se méle pourtant a ce soin. Ah ! puisse
le monument rester longtemps vide ! » L’accord définitif ne sera donné qu’en 1839.

« Ainsi, écrit Chateaubriand, je reposerai au bord de la mer que j’ai tant aimée. »

L’étymologie du Grand-B¢ vient évoquer le tumulus dressé sur le corps d’un chef ou d’un guerrier.
L’archéologie n’a pas confirmé I’hypothése, mais un outil de silex découvert lors de la derniere guerre,
précisément sous le tombeau de Chateaubriand, laisse entrevoir des chasseurs de mammouths de 1’époque
paléolithique. La proximité d’Aleth, capitale économique, politique puis religieuse avec 1’implantation d’un
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évéché, la proximité plus grande encore du rocher d’Aaron, devenu Saint-Malo de I’Isle, emportent le Grand-
B¢ dans le sillage que I’histoire trace sur ces rivages bien protégés. Sans doute les Vies des Saints et les
Chansons de geste ne regardent pas de prées les hommes et les événements, mais ils savent hisser les voiles de
la réverie.

L’érection du tombeau dut beaucoup a un ami de Chateaubriand : Hippolyte de La Morvonnais. Pour
bousculer les lenteurs militaires et 1’opposition de certains membres du conseil municipal, La Morvonnais
avait décidé de lancer une double démarche. Il ouvrit d’abord une souscription, dont M. Hovius fut I’un des
premiers participants, puis Lamennais. « M. Féli — ainsi 1’appelait-on — applaudit a I’idée d’une souscription
pour le tombeau de Chateaubriand. Il y contribuera avec beaucoup de plaisir, etc. »

De méme, La Morvonnais s’adressa a Lamartine, qu’il aurait rencontré en 1835 lors de son séjour
parisien. 1l cite dans Le Grand-Bé un passage d’une lettre regue du poéte alors député : « Personne ne sera plus
fier que moi d’avoir porté ma pierre avec vous au tombeau de notre plus grand poéte. Le peu de poésie qui est
dans mon ame y a découlé de la sienne. Mon hommage n’est que de la reconnaissance et de la tendresse pour
cette grande individualité de notre temps, qui fera, je ’espére, attendre longtemps notre prévoyance. »

C’est La Morvonnais qui s’occupa de la réalisation des travaux. Mais quelle pierre choisir ? C’est la
question que posa La Morvonnais a Chateaubriand en 1836. « Monsieur, lui dit-il, tenez-vous rigoureusement
a ce que la pierre tombale soit prise dans les rochers de la greve ? VVoulez-vous précisément que ce soit une
pierre du rivage ? On craint que les rochers du port n’aient point assez de consistance. Le granit blanc ou celui
de la colombieére serait de bien plus de durée. Quelques-uns méme ont pensé a transporter sur le caveau funebre
des pierres noires polies de forme conique que 1’on trouve aupres du vieux chateau d’arme du Guildo, et qui,
lorsqu’on les frappe, sonnent comme I’airain. »

Chateaubriand lui répondit : « Pour ce qui est de la pierre qui doit me recouvrir, j’avais pensé qu’elle
pourrait étre prise dans le rivage. Mais il y a quelques objections. On peut la prendre partout ou on voudra. Je
cherche surtout un bon marché afin d’éviter a ma ville natale les frais dont elle veut bien se charger. Vous
savez, Monsieur, qu’il ne faut aucun travail de I’art, aucune inscription, aucun nom, aucune date sur la pierre
qui doit porter une petite croix de fer, seule marque de mon naufrage ou de mon passage en ce monde. Autour
de cette pierre, un mur de fleur de sable, muni d’une grille de fer, suffira pour défendre mes restes contre les
animaux sauvages ou domestiques. »

Lors de leur voyage dont ils tirérent Par les champs et par les gréves, Flaubert et Maxime du Camp
visitérent la ville de Saint-Malo avec un souci admiratif et méticuleux. Une nuit, Flaubert alla contempler le
tombeau de Chateaubriand sur le Grand-Bé. « L’ile est déserte, écrit-il ; une herbe rare y pousse, ou se mélent
de petites touffes de fleurs violettes et de grandes orties. Il y a sur le sommet une casemate délabrée avec une
cour dont les vieux murs s’écroulent [tout cela a disparu]. En dessous de ce débris, a mi-cOte, on a coupé a
méme la pente un espace de quelque dix pieds carrés, au milieu duquel s’éléve une dalle de granit surmontée
d’une croix latine. Le tombeau est fait de trois morceaux : un pour le socle, un pour la dalle, un pour la croix.
Il dormira la-dessous, la téte tournée vers la mer, dans ce sépulcre bati sur un écueil, son immortalité sera
comme fut sa vie, déserte des autres et tout entourée d’orages. Les vagues avec les siecles murmureront
longtemps autour de ce grand souvenir. Dans les tempétes, elles bondiront jusqu’a ses pieds, ou les matins
d’été, quand les voiles blanches se déploient et que I’hirondelle si chére a Chateaubriand arrive au-dela des
mers, longues et douces, elles lui apporteront la volupté mélancolique des horizons et la caresse des larges
brises. Et les jours ainsi s’écoulant, pendant que les flots de la greve natale iront se balangant toujours entre
son berceau et sa tombe, le coeur de René devenu froid lentement s’éparpillera dans le néant, au rythme sans
fin de cette musique éternelle. »
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